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Tablou de familie

STAU PE LOC, SA MA GANDESC SI SA MA INTREB...

De ce am devenit atdt de dependenti de timp?

,»De ce oare sd 1l 1asdm s plece att de usor? Ca, mai apoi, sd ne
dam seama ci e prea tarziu? Intrebiri simple, dar cu fiecare intrebare
apare un raspuns diferit. Avem o viata. Viata unui simplu om, care
are la baza cea mai cunoscutd amenintare, si aceea este disparitia
timpului. Am putea privi pe ceas cum minutele dispar si devin doar
niste numere, pardsind acum prezentul, apartinind de acum incolo
doar trecutului, dar, de asemenea, tot I-am pierde incercand. Asadar?
Ce rost are sd ne mai plingem, pe cidnd noi suntem propriii
carmuitori ai propriei vieti?”

Acestea fiind vorbele spuse de catre Thomas Anderson fiecirui
pacient al sdu, castigand totodata respect pentru teoria sa si sfaturile
ce tin de realitatea ce ne inconjoard. Dar, uneori, se minte si pe sine,
la fel cum o facem si noi, cei de rnd. El este capabil sa inteleaga
ceva extrem de simplu, care pentru altii ar necesita o viata in plus
ca sa gaseasca raspunsul.

El stie, intelege, ca nu va putea controla niciodatid ceva ce nu
poate fi atins de madinile noastre, dar crede cumva ci ar putea
schimba ordinea lucrurilor pentru a nu regreta mai tarziu.
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O altd parere de a se explica,std in felul urmitor:

Se spune ca timpul pdate fi cumpdrat sau imprumutat foarte usor,
indiferent de cine o face. Indiferent de cine este acela sau aceea.

Fie In pofida banilor, fie motivul iubirii nemarginite. In viata esti
nevoit sd alegi. Nu existd posibilitatea unui om pe pimant care si
scape de a face alegeri. Este ceva de care nu poti scipa, indiferent
de cit de tare te zbati, si esti nevoit si lupti pentru ca riu mai poti
evada.

,.Banii sau fericirea?”

Oricare dintre cele doud ai alege, bineinteles ca exista $i un mic
dezavantaj. Fiecare alegere pe care o faci iti va fura din timp.
Timpul de géandire, timpul de actionare, timpul de mentinere si, in
ultimul rénd, cel mai placut dintre toate, timpul de recompensare.
Multi dintre noi am dori si facem stop doar la cel de recompensare,
dar nu va exista risplata fard incercare.

Oricare ti-ar fi alegerea, oricum ai lua-o, iti devoreaza secundele
de pe ceas férd ca tu si observi. Nu-i aga?

Esti nevoit si alergi dupd sume? Numai aducind vorba despre
bani atragi cat mai mult atentia celor din jur, poate chiar si pe a ta.
Gresesc atat de mult?

Dar hai sd facem un mic ocol, spre o noud varianti, in care nu ai
depinde de importanta banilor si ai incerca sa privesti altfel.

Daci ai putea-o face, sd zicem, in mod surprinzitor, ai pierde
totul. In cel mai riu caz, poti ajunge asemenea unui om ce raticeste
zile intregi pe strazi, in cdutare de un loc unde si se addposteasci de
frig pe perioada iernii, a primaverii, a toamnei, si in continuare
cautd disperat hrand pentru a riméne viu. Deoarece tuturor ne este

fricd de ceea ce se va intdmpla cu noi dupa ce nu vom mai exista in

6 | Ionel Vasiluta

aceastd lume. Dar... atentie la ce-ti imaginezi, am precizat ,,in cel
mai riu caz”.

Nici nu se pune la socoteald locul unde deja te afli. Ai prefera si
rdmai exact unde esti acum, céci deja ai destule, deoarece esti un
mare norocos. Pentru ca ai primit ceea ce altii cauta cu disperare: o
familie, un trup séndtos, un addpost si sansa de a putea alege. Sansa
ta de a da din aripi si de a fi liber.

,»lubeste si vei fi iubit.”

Sa cauti ceva special e dificil, extrem de greu, mai ales cind vrei
pe cinéva cu care sd-ti petreci restul zilelor rimase intacte.
Astfel, juri fidelitate celui ales sau celei alese pentru tot restul vietii.

,»,Pand cand moartea ne va desparti.”

O expresie des intdlnita la asocierea a doud suflete destinate unul
celuilalt sau asa sperdm sa fie. Féra regrete pe viitor.

Asisgti tu si alte mii de popoare la un jurdmant care are cuvantul
potrivit... ,Da”... mmm, e mai mult sacru decat potrivit. Un pact cu
multe promisiuni si un jurdmant ce trece peste orice limita.
Bineinteles, doar daci cel ales sau aleasa va alege si te Indrume in
continuare si iti va accepta inima drept rasplata.

Dar nu despre asta este vorba. Oricine ai ajunge, oricine ai
deveni, anii oferifi procesului nu se vor intoarce. Deci? Care ti-e
scuza pentru care incd stai pe loc? Care ti-e scuza pentru care crezi
cd timpul te controleaza?

— Cred cd ar trebui sd folosim mai mult rogu, ar ardta mult mai
bine pe ldngd albastrul regal, scumpul meu!

Thomas, impreuna cu sotia sa, Eliza, stau, indecisi, 1anga perete,
incercind si aleagd cea mai buni culoare, inainte de a putea pune si
mobila langd acesta. Au inceput sd renoveze de curind, in urma cu
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patru luni,-patru luni care s-au simtit ca ploaia; oricit de tare ar
ploua, la final tot apare acel curcubeu, care le face munca mai
colorati. In prima zi, erau indecisi In legdtura cu locul unde 1si vor
petrece anii. Au reusit cumva si adune din timp suma potrivitd
pentru a cumpdra apartamentul nr. 28, strada East 86th. Inainte de a
face plata, proprietarul le-a impus amandurora ci mobila nu poate
fi inclusd in pretul initial, iar pentru cei doi costurile in plus erau
prea mari sd si le mai permitd. Dupa ce au batut palma, indiferent
de scuze, au reusit sd le cumpere, incepand cu o mici saltea, de o
persoand, pand la cele mai mici ustensile de bucétarie. Chiar daci
de multe ori au avut parte de diferite piedici, nu s-au oprit; indiferent
de obstacole, impreund au' lucrat din greu, pentru fiecare banug
strans cu sudoarea muncii mentale si fizice, doar pentru a face ca
visul lor de a avea un loc stabil s3 fie adevarat si acolo. Parerea mea
e cd mai au nevoie de o piesd, una care si le reflecte meritele pentru
stradania lor. O piesd ce se afld deja in proiectul din imaginatia
Elizei. Un tablou care ilustreaza o scard cu zece trepte: cinci ale lui
Thomas, iar celelalte cinci ale Elizei.

Cele cinci trepte ale lui Thomas sunt bazate pe incredere,
disciplind, ambitie, sustinere si valorificare.

Cele cinci trepte ale Elizei sunt bazate pe creatie, sustinere
morald, vindecare, sprijin si stabilitate.

Eliza plimba pensula prin vopseaua alba, incolord, rimanind pe
ganduri pret de citeva minute bune.

— Scumpo! S-a intémplat ceva?
— Ceva mad retine, Thomas!

— Nu ai de ce. Orice culoare ar fi, cu sigurantd cd va ardta
nemaipomenit.
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Nu era la ceea ce se gindea ea, dar se simte recunoscitoare
pentru sprijin sau, poate, doar 1i place sd fie apreciatd pentru
talentele ei nerecunoscute inca de tot publicul?

— Stiu, dragule, dar vreau sd fie ceva fdcut impreund, ceva
inedit, ceva ce sd exprime adevdratul sens al muncii noastre.
La urma urmei, e o decizie pentru doud persoane. Nu e vorba doar
despre mine, nu pot alege din nou pentru noi doi. Dacd va fi ca alte
ddti? Spui cd mergi pe mdna mea i apoi ajungi sd-mi reprosezi cd
nu mai este pe placul tau. Crede-md, stiu cd poti fi chiar destul de
siret. Poate crezi cd te cunosc doar de un an, dar am impresia cd te
stiu dintr-o alta viatd.

»Asculti si schimba”

Cineva a spus ceva asemandtor, nu mai tin minte cu exactitate
cine era sau ce a vrut sd evidentieze, asa cd am sd-i Imprumut putin
din Intelepciune 1 am sd-i adaug un rol personal. De-a lungul anilor,
trecem prin diferite transformaéri, unele, mai puternice, altele, mai
usoare. In urma mai multor declansiri, suntem nevoiti si facem
alegeri. Sa asculti e simplu, dar sd faci schimbari necesitd motivatie.

— Nu am spus-o niciodatd si nici nu o voi face. Orice ai alege,
0 Voi accepta asa cum e, pentru cd §tiu de ce lucruri marete esti
capabila.

— Stiu §i am sa te cred, dar uifi ceva extrem de important. Uiti cd,
in lumea in care trdim, opiniile si nevoile oamenilor se vor schimba
de la o secundd la alta?

— Nu-i adevdrat! Nu toti suntem la fel. Poate ne asemdndm ca
Structurd, dar in mintea noastrd suntem extrem de diferifi.
Nu va exista niciodatd om pe acest pamadnt care sd se asemene intru
totul.
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— Okeei (e un OK fird convingere). Bine... fie asa cum spui tu,
dar dacd nu te vei opri din bdiguit, cu sigurantd o sd-mi plece toatd
inspiratia.

Eliza lasd pentru moment pensula pe manerul cildirusei si
ascultd ce are Thomas de zis. Thomas ride simpatic la urmele
trasate pe corpul ei. E un curcubeu in miniaturd. Se rusineazi la
adresa lui, fiind rosie, cum e culoarea de aldturi, sau ca un bol mare
plin cu cépsuni. Urmeazd sd-si continue inceputul de exprimare,
realizare de sine ce, cu timpul, a reusit si o stipineasci cu
perspicacitate.

— E adevdrat, ajungem sd ne schimbdam. Am intdlnit zeci de
persoane, chiar poate mii de persoane care au acest lucru in comun,
dar tine minte, pentru mine rdmdne ceva de neschimbat. Este vorba
despre alegerea pe care am flcut-o. Vreau sd imbdtranesc aldturi
de tine. Vreau ca restul meu din viafd sd stii cd iti apartine.
Sa nu uiti asta. ‘

Orice femeie, auzind aceste cuvinte rostite ca sunetele unei
melodii, cade in transa sentimentald. Thomas are o voce caldi, usor
manipulatoare pentru cei slabi, dar un lucru il opreste in acest
moment. Eliza i stie toate siretlicurile; 0 mica vraja ascunsi nu va
functiona pe ea, dar se preface de dragul sotului ei. Dragostea pe
care o are pentru el e ca un lant greu de rupt, ce nu poate fi distrus
de o simpla loviturd de ciocan sau de o minciuni la adresa lui.

— Te iubesc! De aceea esti preferatul meu. Chiar dacd m-ai
pierdut cu vorbele tale ciudate, tot vei rdmdéne acela!

— Se mai afld si altcineva pe lista ta? intrebd el suspicios, dar
glumet. Sd incercdam un mic joc care sd simplifice lucrurile fird a
mai deranja gdndurile. Lasd-le pentru un moment deoparte.
Asezdam pe podea toate culorile pe care le avem la indeménd. Vor
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lua forma unei flori sau orice figurd geometricd ar fi. Vei apuca
pensula de maner, iar cu ochii inchisi ai sd o arunci. Unde va cddea
va fi culoarea norocoasd.

— De unde iti mai vin si ideile acestea geniale?

Putin extaz inhibat cu aroganta.

Thomas dainuie ca fiind un barbat grijuliu, cind este vorba de
alegerile sotiei lui, Incercand sd o inteleaga si sd o facd sd zimbeasca
or1 de cite ori are ocazia, si scape cit mai repede de problemele din
mintea el gingasd. Stie cat de indecisd poate fi in a face alegeri
marunte. Din prima zi de cand au ajuns si se cunoascd, stingicia ei
l-a atras ca un magnet. Nu a prezis niciodata cé ea va fi cea care va
ajunge sa-1 schimbe de la o zi la alta, dar nu regretd nicio secundi,
caci destinul i-a trimis cea mai vioaie floare.

Thomas lucreaza in domeniul psihologiei, la periferia orasului
New York, pe strada Whitney. Eliza este la inceput de drum,
configurdndu-se ca artista, avand un mic loc de sprijin din partea
Muzeului Whitney Museum. Recunoscutd doar de putini pentru
tablourile ei nemaivazute. Cei doi au devenit un intreg sau doui
jumatati legate printr-o sfoard rosie in urma cu un an. Acestia si-au
jurat fidelitate si incredere reciproca prin bine-cunoscuta taina a
cdsitoriel. Pand la sfarsitul drumului, asa cum specificd si in
contractul metaforic.

Pensula cade pe galben. Eliza se uita strAimb la instrument, caci
unde a cizut nu era culoarea pe care si-o dorea. Accepta si incepe
sa se descopere impreund cu nuanta aleasa gresit, dar pentru Thomas
orice punct de culoare ar face va ardta nemaipomenit. Poate ci se
datoreaza. faptului cé si el este stdngaci, cdnd vine vorba de arti.
Pe langa tot felul de explicatii, el cu adevérat are numai un singur
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scop: sd-si-sustini sotia in tot ceea ce face, fara prejudeciti, pentru
cd ar insemna sa o supere.

Galben = o culoare veseld, plina de dorinte si influentd puternica,
o culoare ce atrage ochii privitorului prin cildura sa.

Thomas isi aduce aminte cd are citeva sarcini de rezolvat la
birou, dar mai mult improvizeazd, pentru a-i ldsa timp si se
hotirasci. in momente ca acestea, ea are nevoic si fie singura,
pentru a se putea concentra pe munca ei.

Eliza are 23 de ani, pe cdnd Thomas intrd in categoria celor mai
in varstd si intelepti, avand 27 de ani. Se face cd destinul i-a adus
impreund. Cine ar fi crezut ca o simpla petrecere aniversard ii va
ghida pe cei doi pe noi culmi aseméanétoare?

El este caracterizat ca fiind o persoana solitard, responsabila,
precautd si cu fire stoicd (fard simtul emotional diversificat); fizic
— este Tnalt, depdsind cu usurinta inéltimea Elizei, bine facut pentru
0 persoand ce nu practica sportul de regula, bine imbricat, elegant,
cu pér negru, usor ondulat la varfuri, ochii albastri seducétori atunci
cand este vesel, iar cdnd este putin nervos sau trist, din albastru
devin usor verzi-ciprui, barba fiind bine ingrijitd, péstrand
aparentele unui domn Intotdeauna pregatit pentru orice situatie.

Ea este opusul'lui, fiind descrisé ca o persoand aeriand, plind de
viatd si compasiune, purtdnd un simt puternic al creativitatii,
dezorganizata si mereu se gandeste la ceilalti, punéndu-i pe ei pe
primul loc. Fizic, nu este nici inaltd, nici scunda, o indltime potrivita
pentru corpul ei bine echilibrat. Nasul putin turtit 7i da aspectul unui
model si un oval al fetei 1i da un aspect armonios, care include
categoria fiintelor dragalase, parul mereu desprins si ciufulit.
In ochii lui, momentele memorabile care o descriu ca fiind simpatici
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§i jucdusa sunt atunci cdnd devine acaparata de inspiratie si 1si uita
pensula atdrnatd de ureche. Ochi caprui patrunzitori, voce usor
suava si vorbire domoald (exceptidnd unele situatii). Par negru,
drept, si ochi caprui, spre deschis.

Périntii lui Thomas:

Rebecca Anderson si Fred Anderson. Mama sa a fost considerata
cindva cea mai buna bucétareasa, recunoscutd si de restaurantele
mari pentru indemaénarea sau priceperea sa. Tatdl, un fost profesor
universitar, preda fizica studentilor dornici sa invete fizica cuantica.
Adesea, Thomas foloseste termenul ,timp” in convorbirile cu
pacientii imitdnd expresiile tatdlui sdu din trecut. Diferenta este ci
Fred folosea ,timpul” ca teoremd, nu doar ca pe un sfat legat de
viata.

Périntii Elizei:

Erik Grifton si Jessica Grifton, parinti adoptivi ai Elizei.
Profesii necunoscute, detin o enorma mostenire din partea lui Erik.
Cand vine discutia despre adevdratii parinti biologici, Eliza face tot
posibilul sd omitd adevérul, de fiecare data repetind aceeasi scuza:
,»INu m-au vrut In viata lor, de fiecare datd ma intreb despre motivul
pentru care m-au abandonat”, dar nu e dezamagita. ,,Nu pot s nu
ma gandesc, doare, dar eu vreau si-i iert”.

Stiai cd o minciund repetatd de mai multe ori se transformi
intr-un adevér imprecis?

La 18 ani, Thomas isi pierde fratele intr-un mod misterios.
Motivul, nestiut de nimeni, nu a fost deslusit nici pand acum.
Pentru unii, pierderea lui Jai a fost insignifiant3; au uitat de el de
parcd nu ar fi existat. Dar pentru familia lui, pierderea a fost
dureroasd, ca o catastrofd, o rupturd a liniei temporale. Mama sa,
Rebecca, la aflarea vestii, a cedat pe moment, urméand s3 faci atac
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